
a rumeur a sifflé de bouche en bouche 
assez longtemps pour être à présent 
notoire : les marchés financiers sont 

devenus fous. Cette obsession croît à la 
mesure des taux d'intérêts, mais sur qui 
doit-on mettre la faute  ? Doit-on blâmer 
le système financier des marchés eux-
mêmes, ses agents, ou ses mécanismes de 
régulation  ? Comment la folie, si telle est 
la qualification adéquate, a-t-elle pu s'im-
miscer dans ce qui devrait être, ce qui fut le 
temple de la rationalité ? Nos interviewés 
et nos rédacteurs vous répondent dans ce 
dossier mensuel.

'accusation de folie occupe une place 
spéciale dans le monde politique. Le 
fou est celui qui sort du champ, qui fait 

voler en éclat le cadre même imposé par le 
débat démocratique. À cet égard, Noam 
Chomsky souligne justement la spécificité 
de ce régime qui est d’autoriser la contesta-
tion en son sein et, partant, de fixer une li-
mite indépassable à ce débat. Un régime... 

isyphe, mortel ayant défié les 
dieux, est condamné aux Enfers à 
pousser un rocher jusqu'en haut 

d'une montagne, d'où celui-ci retombe 
éternellement. Cette vie absurde faite d'un 
supplice infini dans lequel Sisyphe n'a 
rien à comprendre, rien à croire, pourrait 
n'avoir aucune valeur. Ce pauvre homme 
pourrait craquer, décider de se sauver de 
cette mascarade en mettant fin à ses jours. 
Pleins de pitié et de compassion, nous es-
saierions alors de le comprendre : sa folie 
serait lissée pour que nous acceptions son 
geste. Ce n'est donc pas son acte que nous...  

’anorexie nous rappelle automa-
tiquement son aspect physique : 
dénaturation du corps, vête-

ments trop amples et clavicules sail-
lantes sont les signes de la maladie, 
frappants pour un observateur, qui se 
demande légitimement ce qui peut ne 
pas aller pour qu’une personne inflige 
à son corps de telles souffrances. Mais 
c’est se tromper de problème que de 
penser l’anorexie comme allant de 

pair avec le mal-être  ; cette relation 
est en vérité bien plus complexe. 

Dans la tête d’une personne ano-
rexique, tout va bien, tout va pour 
le mieux. Du moins, tant que tout 
est sous contrôle. Qui ne s’est ja-
mais grisé de réaliser un objectif 
qu’il s’était fixé, si peu d’impor-
tance soit-il ? C’est simple, il suffit 
de ne pas manger ce dessert pour 
être satisfait, cela aurait été céder... 

de Robin Devaux
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L'anorexie, cette manie rationnelle
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Le judo moral 
de la démocratie
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ersonne n'aime les fous. Ils sont in-
constants, imprévisibles, et pire, ne 
croient qu'en leur propre réalité. 

La société moderne, elle, se fonde sur la 
raison pour rechercher l'ordre, l'efficaci-
té et le bonheur de ses membres. De ce 
fait, tout acte de folie devient perturba-
teur, susceptible de la mener à sa perte. 
Si personne ne doit être fou, c'est encore 
plus vrai pour le décideur politique, dont 
la seule préoccupation s'incarne dans la... 
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Sainte loi Travail
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n 2002, George W. Bush declared 
the states of Iran, Iraq and North 
Korea to be the members of an “Axis 

of Evil”, a supposed informal alliance of 
countries guilty of posing a sizeable threat 
to the international community. In some 
way, Bush was accusing those states of 
being mad. This begs the question: how 
can a state be crazy? Indeed, since then,...  
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La folie a ce double caractère de trans-
parence et d'opacité : ostensible et insaisis-
sable, c'est en vain qu'on l'observe de l'extérieur. 
Pour nous, elle est imitation, caricature, spectacle. 
On le voit chez les héroïnes de Schnitzler, les héros 
de Cervantès, la folie débute par un simulacre de 
réalité puis, se transvasant peu à peu, interprète 
son propre rôle et finit par croire en sa démons-
tration, incarnant son spectacle. Déboussolée, 
elle indique son Nord, désordonnée, elle invente 
son cosmos, certes singulier mais cohérent pour 
lui-même, comme un univers exclusif dans lequel 
l'esprit rationnel ne peut s'immiscer. Elle demeure 
une totalité, à comprendre dans son ensemble ou 
à taire. De l'extérieur, nous avons tout de même 
choisi d'en dégager trois principes. Comme le ré-
vèle un obsédé de la page 2, les siècles ont nommé 
Follia ces mille variations musicales autour d'une 
harmonie qui ne varie jamais  ; de même, la folie 
contient un premier caractère, circulaire, d'infi-
nies répétitions, de systèmes réitérés, contraire 
à toute fin et à tout moyen linéaires de la raison. 
La folie représente également la contradiction  ; 
qu'elle soit franchise ou extravagance, elle se sous-
trait aux normes et aux attentes et absorbe les in-
fluences de manière imprévisible. Parce qu'elle se 
berce au chant de sa propre sainteté, un dernier 
principe incendiaire l'anime, une énergie qui, si-
milaire à celle de l'anorexie, du génie, de la mono-
manie, consume son détenteur et génère à la fois 
des ressources inconnues. 

On n'a jamais vu fou naître fou, c'est une ma-
ladie qui se fabrique en fréquentant les hommes, 
d'elle on ne revient pas, elle neutralise la rai-
son. Circulaire, contradictoire, incendiaire, que 
peut comprendre la raison, dans son parcours 
linéaire taillé sur une mesure de projections de 
fins et de sélections de moyens, sinon qu'elle ne 
la comprendra jamais assez qu'en se détruisant 
elle-même  ? La raison saisit son objet point par 
point, comme le dit une demeurée de la salle 6, 
mais cette méthode si propice à la science ne 
s'applique que sur la matière réelle et partagée, 
en somme, les choses. Il faudrait réviser notre 
constitution rationnelle pour comprendre la folie. 
Sans assaut frontal à en perdre la raison, on peut 
encore s'attaquer à tout ce qui lui est parallèle ou 
relatif, à la norme par exemple, comme le dit cette 
fois la Barrée des chambres 6 et 7, en déclassant le 
fou hors de la dynamique de l'utile. La norme est 
une monnaie d'échange, la folie, une empreinte ir-
réversible sur cette monnaie, et le fou une devise 
inutile. La folie jouit ainsi d'un pouvoir neutrali-
sant qui ne se limite pas aux sphères politiques : 
on exclut, discrimine, on élude les discours grâce 
à elle, on jette l'autre dans un espace marginal, où 
l'incompris, faute d'être percé, est refoulé. C'est ici 
que nous en jouissons  : puisque la folie est tout 
à la fois addition et soustraction, elle se révèle 
profitable pour l'être exclu qui exclut lui-même 
en retour, quand il se gonfle d'une sphère sensi-
blement hors-norme. La vérité, c'est que nous su-
bissons la raison et que nous recherchons la folie. 
Revenue d'un mois d'étude à l'asile, La Gazelle ne 
l'a toujours pas comprise. Elle a fourré son œil 
dans l'entonnoir sans rien voir, elle s'est piquée de 
sédatifs sans rien sentir, elle a plutôt voulu vous 
exposer certains de ses angles d'attaque favoris. À 
vous de comprendre !
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Décors de la folie

d' Augustin Langlade  



e musicien est rarement un créateur 
parfait, un être transcendant qui 
n'ait qu'à demander de l'esprit à la 

muse pour composer. Il est toujours un 
enfant du siècle, soumis aux modes, aux 
techniques, aux références de son temps. 
Il cite, reprend, copie, consciemment ou 
non, et toute musique, aussi nouvelle que 
son compositeur l'ait voulue, sera tou-
jours compréhensible par les références 
qu'elle assume ou qu'elle tente de nier. La 
musique, qu’elle soit savante ou populaire, 
est ainsi traversée de références plus ou 
moins subtiles, qui sont parfois des cita-
tions assumées, parfois des plagiats éhon-
tés, souvent des choix de facilité. Quoi de 
plus évident pour plaire que de réutiliser 
une mélodie, une harmonie déjà cent fois 
réécrite et cent fois entendue, mais cent 
fois subtilement renouvelée ? 

Entre 1672 et 1931, on compte ainsi plus 
de cent cinquante morceaux faisant ex-
plicitement référence dans leur titre à un 
terme intrigant : les Folies d'Espagne. Ce 
que l'on appelle le « thème des folies d'Es-
pagne » est une mélodie simple, soutenue 
par une harmonie simple. Quelques notes 
ont servi de base à un nombre incalcu-
lable de pièces : de Lully à Rachmaninov, 
de Grétry à Bach, tous se sont essayés à 
composer des variations sur ce thème, à 
broder des motifs nouveaux autour d'un 
thème toujours identique et obsédant. Le 
terme de folies d'Espagne (on lit souvent 
follia, ou folia) remonte au plus tard au 
XVIe siècle, où l'on décèle, au Portugal, des 
traces de danses populaires et paysannes 
endiablées, qui vont de pair avec des cho-
régraphies où les cris des uns complètent 
le travestissement des autres. Le terme de 

follia ne désigne alors pas même un genre, 
mais une tentative de donner un nom à la 
variante ibérico-lusitanienne des taren-
telles et saltarelles, danses incantatoires 
italiennes censées guérir la folie à la même 
époque. Ce n'est qu'au XVIIe siècle que 
certains s'emparent du thème d'une de ces  
follias populaires pour en faire la base 
harmonique de quelques pièces, et bien-
tôt, par antonomase, le terme de « folies 
d'Espagne » ne fait plus référence qu'à ce-

lui-ci. La simultanéité de ces composi-
tions, la simplicité entêtante de ce thème 
et l'intérêt que lui porte Jean-Baptiste 
Lully, déclenchent un mouvement qui ne 
commence à se tarir que dans les années 
1930. Le principe est simple : à la façon de 
Devos dans ses exercices de style, chacun 
compose une follia, une folie d'Espagne, un 
air recyclant ou citant l'harmonie de ces 
quelques mesures. Les plus fameuses sont 
peut-être celle de Corelli, qui compose 

Folies d'Espagne, reprises et pop music
d'Etienne Rabotin

Hamlet : réelle folie ou doute lucide ?
de Robin Devaux

 Dans la pièce de Shakespeare, le personnage d’Hamlet figure, plus que la fo-
lie, le doute. Dans le jeu entre théâtralité et lucidité, il nous confronte au vide 
de notre rationalité : celle qui, croyant se saisir et saisir le monde, sombre 
dans l’abîme de la schizophrénie.

es voici qui viennent voir la pièce, pre-
nez vos places. Moi, je fais le fou. » 
Hamlet est un personnage sans cesse 

dans la représentation de la folie, sans ja-
mais que le lecteur puisse définir claire-
ment, sans l'ombre d'une équivoque, quand 
s'arrête le jeu. On place souvent Hamlet dans 
un triptyque entre Macbeth, figure de l’am-
bition, et Othello, figure de la jalousie. Effec-
tivement, il n'est jamais certain de sa ven-
geance, commanditée par un spectre, au 
sein d'un château dans lequel il est sans 
cesse épié et surveillé. Mais le doute dans 
cette pièce ne réside pas seulement dans la 
peinture d'un personnage en proie à la tour-
mente et à la trahison de son entourage, il 
est éprouvé par le lecteur, par le spectateur 
lui-même. La pièce pose en effet une ques-
tion fondamentale, qui est le point de départ 
de l’interprétation du drame pour de nom-
breux metteurs en scène : la folie d'Hamlet 
est-elle réelle ou simulée ? 

Au début de la pièce, le fantôme du père 
d'Hamlet est visible par la garde du château 
d'Elseneur dont Horatio, le confident du 
héros. Pour autant, dans la querelle entre 
Hamlet et sa mère, le spectre n'est visible 
que par le premier. Nous voyons là que le 
spectre, bien loin d'être une simple créature 
fantastique, est l'incarnation du doute lui-
même : on ne sait jamais s’il est un réel pro-
tagoniste, une astuce de dramaturge pour 
faire douter le lecteur et installer une mise 
en abyme ou alors une projection d'Hamlet. 
Le spectre met le lecteur face aux limites de 
sa raison, étant donné qu’aucune précision 
ne vient conforter sa rationalité : on se rend 
compte peu à peu de la porosité de la raison 
mise en échec par une simple absence de 
précision.

Adhère-t-on au discours du Hamlet fou ou 
sommes-nous les complices d'un formidable 
jeu d'acteur ? Dans la pièce, nous voyons à 
travers les yeux du héros ; nous voyons le 
spectre comme le héros le voit. C'est à ce mo-
ment qu'un choix doit s'opérer pour le met-
teur en scène, savoir s’il faut cultiver l'ambi-

guïté ou éteindre le doute chez le spectateur 
en dévoilant le personnage à travers cette 
interprétation tentante d'un malheureux 
dont la raison aurait été détruite par les vi-
cissitudes d'un entourage qui ne cesse de 
l'épier. Il est surveillé par des anciens amis, 
Guildenstern et Rosencrantz commandités 
par le roi, épié par Polonius pendant sa dis-
pute avec sa mère, épié encore pendant son 
entrevue avec Ophélie, dont le roi et la reine 
se servent pour savoir si Hamlet est tour-
menté par un chagrin d'amour. Le héros se 
protège de la surveillance en jouant la folie : 
jamais on ne sait quand il cesse de feindre. 

Pour répondre à cette question, la mise 
en scène de Stanislavski et de Craig à Mos-
cou en 1911, prend le parti d'un personnage 
jouant la folie avec lucidité. Selon Craig, 
Hamlet n'est pas un fou véritable qui dé-
lire sur la scène, bien au contraire, il est 
lucide face au doute de l'existence et face à 
sa situation de comédien dans la pièce. Les 
habitants du château sont en réalité sem-
blables à une humanité aveugle, comme 
des acteurs qui n'ont pas conscience de 
jouer un rôle tandis qu'Hamlet, en faisant 
le fou, est un acteur conscient d'être acteur. 
Cette grande importance accordée à la psy-
chologie particulière du personnage est vi-
sible sur scène, avec la présence de vastes 

paravents mobiles, dont les agencements 
successifs représentent les états d'âme du 
personnage.

Nous voyons en effet que la lucidité du 
personnage face à la réalité de l'existence 
et de sa condition est très prégnante. Par 
exemple, le célèbre monologue « être ou ne 
pas être » pose comme absurde la condition 
humaine face à la mort : « Qui voudrait sup-
porter ces fardeaux, gémir et suer sous une 
vie accablante, si la crainte de la mort, cette 
région inexplorée dont nul ne revient, ne trou-
blait la volonté (…) ? » La conscience de jouer 
un rôle, de sa folie, du caractère insensé de 
l'existence, fait de Hamlet un personnage 
au-dessus des autres et l'émancipe, tel le 
prisonnier sortant de la caverne. Pourtant, 
cette acception de la folie réelle ou jouée du 
personnage prend très nettement le pas et 
occulte la question de savoir si le person-
nage est fou ou s'il joue la folie. Le metteur 
en scène Bruno Besson monte la pièce sept 
fois de 1977 à 1994. Puisque ce point reste 
obscur, ce dernier entend « montrer les 
gris », montrer l'évolution de la folie dans 
la pièce en étudiant tous ses aspects. Ainsi, 
dans sa mise en scène de 1977 à l'ensemble 
de la Volksbühne, il présente un héros qui 
« joue le fou théâtralement ». En revanche, 
en 1983 à Schauspielhaus de Zurich, dans 
le souci de combler certaines lacunes de la 
mise en scène de 1977, il cherche à présen-
ter un héros qui « est fou même s'il tient un 
discours raisonnable. » Le metteur en scène 
lui-même se met à douter ; lui-même se met 
dans la posture vertigineuse de celui qui ne 
prend pas parti. En refusant un choix défini-
tif, il devient Hamlet.

Interpréter la folie d'Hamlet, c'est poser 
la question de notre rapport à notre propre 
rôle. Quand jouons-nous un personnage  ? 
À quel moment cessons-nous de jouer ? 
Hamlet, bien loin de nous présenter un 
drame et un personnage sans qu'on puisse 
dire s'il est fou ou s’il est sain, nous met face 
à notre propre mystère, à notre propre fo-
lie. La pièce nous apprend que le propre de 
l'aliénation, c'est en définitive de ne plus 
savoir quand on joue et quand on ne joue 
plus. La conscience semble être finalement 
ce jeu, qui lorsqu'il disparaît, nous rend 
incapables de discerner la folie du raison-
nable.  

Nos villes seront  fant  astiques
de Pierre-André Balestrieri

'architecture contemporaine produit 
un vocabulaire visuel, un ensemble 
d'éléments de discours caractéristiques, 

une norme au sens fort : une constante domi-
nante, comme une règle à suivre. L'esthétique 
du XXIe siècle est marquée par l'héritage du 
style international du siècle précédent, en 
particulier dans son aspect radicalement  
anti-ornemental et dans l'usage de matériaux 
industriels. Prévalent désormais une certaine 
audace géométrique, une évocation du « na-
turel » par l'usage du bois en couverture, la 
végétalisation de façade ou de toiture. La 
conception du bâtiment introduit également 
la recherche d'un fonctionnalisme développé. 
Cela veut dire que, s'il faut suivre l'idée selon 
laquelle la structure répond avant tout à un 
ensemble de besoins prédéterminés, on doit 
pouvoir penser leur mariage, leur cohabita-
tion au sein du bâtiment. Aux villes qui l’en-
couragent, cette esthétique fait la promesse 
d'un équilibre idéal entre le fonctionnel, le 
beau, l'écologique, le dynamique ; soit une 
heureuse occasion de rehausser son image 
et de s'affirmer dans le jeu concurrentiel des 
métropoles en quête d'attractivité, tout en 
offrant un certain type d'aménités à ses habi-
tants. C'est sans doute parce que cet enjeu est 
si fort que la plupart des projets des dernières 
années laissent l'impression de n'être que des 
emballages de design eco-friendly, pour une 
vie désincarnée, sans aspérité. Cette archi-
tecture, indissociable du processus de métro-
polisation, est une architecture de spectacle, 
tel que l'entendait Debord. Elle se veut et se 
prétend créative, mais ne sait donner qu'une 
impression de créativité.

À l'occasion du récent appel à projet « Ré-
inventer Paris », pour lequel vingt-trois sites 
de la ville ont été désignés pour faire l'objet de 
nouveaux aménagements, Anne Hidalgo lan-
çait aux candidats potentiels cette enthou-
siasmante injonction : « Surprenez-nous en 
découvrant à Paris et en ouvrant aux Parisiens 
de nouveaux territoires riches de possibles ! » 
Mais de surprise, il n’y en a pas : à Paris, les 
bâtiments des nouveaux quartiers (Rive-
Gauche, Batignolles) se ressemblent tous. 
Paradoxalement, pour une époque où l'inno-
vation semble hautement valorisée, l'ouver-
ture à l'étendue des possibles paraît en réalité 
particulièrement compliquée. La créativité 
est immédiatement limitée par des conven-
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Les folies d’Espagne, c’est un thème récurrent qui court dans la musique de 
toute l’Europe. De Lully à Haendel, chaque compositeur a proposé ses varia-
tions sur cette petite phrase musicale, qui est un peu l’équivalent classique du 
Do Sol La Fa résonnant des Beatles à Rihanna.
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tions, des attentes implicites, par le souci de 
se conformer au récit qu'une diversité d'ac-
teurs et de décideurs se fait du futur des villes, 
et par conséquent astreinte à cette norme que 
nous avons préalablement cernée. Si le cadre 
normatif demeure une condition nécessaire 
de l'invention (il serait illusoire de penser 
pouvoir s'en dégager absolument), il ne peut 
être que bénéfique de l'interroger quand il est 
aussi impérieux. Questionner le rêve architec-
tural et urbain du XXIe siècle, c'est dévoiler et 
remettre en cause directement le système de 
valeurs sur lequel se constituent les nouveaux 
espaces de nos villes, éléments de condition-
nement des moments de notre existence, de 
notre passage.

Il y a trop de choses à dire sur ce que l'esthé-
tique architecturale contemporaine traduit 
des mythes de notre société pour la laisser 
fleurir innocemment sans l’observer avec plus 
d’attention. On ne peut pas juger les réalisa-
tions emblématiques de manière seulement 
superficielle et subjective, sur des critères es-
thétiques. On doit pouvoir extraire les signi-
fications de l'architecture actuelle, comprise 
comme langage d'une culture, expression 
d'une vision du monde, des rapports entre 
les individus. En explorant cette perspective 
critique, on peut tenter ensuite de dépasser 
l'orthodoxie esthétique qui s'est installée, 
et rechercher en soi et en nous la forme que 
prend notre utopie de l'habiter, du vivre col-
lectif et individuel. À partir de là, dans un but 
littéralement visionnaire, tout questionner : le 
dessin des volumes pour ce qu'il dira de l'or-
ganisation de la vie, de l'idée du bien-vivre, la 
présence ou l'absence de l'ornement, le choix 
du matériau et toute la dimension symbo-
lique et esthétique qui peut leur être conférée, 

mais aussi la place de l'ouvrier dans la phase 
de construction. Doit-il être un assembleur, 
sur un modèle industriel, ou peut-il être à la 
fois « œuvrier », partie prenante du processus 
de construction, déterminante pour le visage 
final du bâti ? Interroger le rôle des habitants, 
occupants, passants, la manière dont l'espace 
jouera sur eux, dont il sera vécu. Chacun de 
ces éléments nécessite, pour être repensé, 
d’ouvrir des problématiques aussi diverses 
que celles de notre relation au temps, au tra-
vail, à l'utile, à l'autre, à l'intériorité. Il s'agit en 
fait, radicalement, de trouver une manière et 
un sens nouveaux dans l'acte de s'amarrer à 
un morceau de terre, en l'occurrence dans la 
ville, et d'y bâtir quelque chose pour les autres 
humains. Hors des conventions, il faut délier 
nos imaginaires pour rêver complètement ce 
que peut être la ville, réactiver notre instinct 
d'enfant, constructeur de mondes, et le lais-
ser remplir les espaces et les lieux de nos vies 
d'une folie douce ; faire surgir peut-être des 
formes oniriques, des façades et des passages 
inattendus. 

À sa manière, Antoni Gaudi y est formida-
blement parvenu. Pour ériger la Casa Milà, 
il fallut tenir tête obstinément à la munici-
palité de Barcelone, qui s'acharna à entraver 
la construction. Toute de courbes sculptées, 
cette œuvre fait irruption dans le quadril-
lage strict du plan Cerdà et s'offre comme 
une vision d'une beauté « terrifiante et  
comestible », telle que Dalí l'a qualifiée. Pour-
quoi ne pas penser, dans son sillage ou dans 
un autre, une nouvelle esthétique, une nou-
velle poétique du bâtiment moderne et des 
espaces de la ville, afin de redonner une au-
thenticité à l’univers commun et enchanter 
les microcosmes individuels ?  

une sonate pour violon cachant un jeu de 
variations virtuoses sur ces seize notes, ou 
celle de Marin Marais, ou encore celle que 
cache la Sarabande de Haendel, reprise 
aussi bien par Kubrick que par Tiësto ! Un 
thème populaire né dans les années 1500 
au Portugal est ainsi devenu un élément 
commun à toute la musique occidentale, 
un prétexte à exercer son style en faisant 
référence par quelques simples notes à 
tout un corpus monumental d’œuvres de 
l'histoire musicale. 

Un phénomène aussi fascinant n'est 
pas isolé. La musique populaire se nour-
rit précisément de citations plus ou moins 
affichées et intentionnelles, sur un modèle 

parfaitement semblable à  celui des Folies. 
Une rapide écoute aléatoire de morceaux 
de pop music, sur un corpus qui s'étend 
de 1950 à 2010, suffit à se convaincre que 
l'essentiel de la musique pop, rock'n roll, 
RNB, folk, variété, n'est construite que sur 
quelques modèles typiques de successions 
d'accords. Ainsi, ceux qui aiment briller 
en s'asseyant à un piano, sans morceau en 
tête mais pensant : « je vais essayer d'im-
proviser un petit quelque chose, j'ai appris 
sur le tas, et puis je joue à l’oreille », ceux-
là savent bien que jouer James Blunt ou 
Rihanna, ce n'est jamais qu'arranger ryth-
miquement une succession do-sol-la-fa, 
avec plus ou moins d’ingéniosité. C'est là 
tout le génie poétique de la musique qui 
s'exprime : réussir, avec un vocabulaire 
et une grammaire parfaitement sobres et 
presque inchangés depuis plus de mille 
ans, à toujours surprendre, à toujours lais-
ser entrevoir l'imagination du composi-
teur. Alors la prochaine fois que vous vous 
essaierez au clavier, prêt à jouer Let It Be 
ou You're Beautiful, innovez : improvisez 
sur les Folies !  

Vivre et connaître l'absurde
Aux grands écartelés du désespoir, Camus découvre un remède dans l'absurde.

Nos villes seront  fant  astiques
de Pierre-André Balestrieri
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cesse les uns avec les autres. Les relations 
s'essoufflent. Nous passons indéfiniment 
de l'hystérie à l'abattement. Les espoirs 
démesurés que nous avons formés en 
des êtres ou des choses qui ne répondent 
pas à nos désirs retombent. La décep-
tion est sans commune mesure, surjouée 
quelques temps afin de purger ces aspi-
rations incontrôlables auxquelles nous 
revenons toujours. La vacuité de l'exis-
tence nous frappe et la comédie que nous 
jouons est brutalement interrompue par 
cette prise de conscience. L'effroi qui nous 
glace ne peut être purgé par une confes-
sion à autrui : il a dorénavant suspendu 
notre vivre-ensemble. Faut-il pour autant 
arrêter avec Aragon que « C'est en nous 
qu'il nous faut nous taire » ? Cette réalisa-
tion de la folie indéterminée de notre vie 
ne serait pas complètement néfaste. Pour-
rions-nous y faire résister une quelconque 
vitalité ?

La défense de la vie ne sera apologie 
ni de la folie, ni du rationalisme. Une 
conscience lucide refuse de choisir abso-
lument entre les deux et les conserve dans 
un dépassement absurde. Il ne faut pas 
prendre ce moment de lucidité pour un 
abandon inéluctable de la raison au profit 
d'un penchant mystique. Les plus fidèles 
à son exigence de sens apprécient les mi-
racles et admettent les sciences, en dépit 
de leur apparente contradiction. Camus 
l'énonce : « Le bonheur et l'absurde sont 
deux fils de la même terre. Ils sont insépa-
rables. »

Cette lucidité qui nous faisait peur est 
désormais notre force. L'abandon de la 
vie redevient folie car il est le geste de ce-
lui qui, comprenant son indétermination, 
refuse d'en prendre parti pour dessiner 
son parcours. La découverte de l'absur-
dité esquisse un combat quotidien pour 
donner une visée personnelle à des actes 
dont nous serions seuls responsables. La 
dépendance envers le monde et les êtres 
doit ainsi être brisée, le sens commun 
aboli dans une création singulière par la-
quelle notre raison, ou folie peu importe, 
forme un monde qui a du sens pour nous. 
Nous serions du même coup révoltés, libé-
rés, créateurs. Et Camus de conclure : « La 
lutte elle-même vers les sommets suffit à 
remplir un coeur d'homme. Il faut imaginer 
Sisyphe heureux. »

La vie n'est plus projection dans un 
avenir incertain ni moyen d'une finalité 
d'ensemble, elle est célébrée par et pour 
elle-même à chaque instant, faisant de 
ce qu'elle est une création de pensée ou 
d'acte : c'est Sisyphe construisant avec des 
pierres ou rêvant durant sa tâche. Alors 
que tout un chacun le taxerait de folie, il 
est celui qui, après avoir expérimenté es-
poir et désespoir, raison et déraison, ac-
cepte sa condition absurde.

(suite de la première page) légitimons, 
mais sa folie. Nous ne pouvons imaginer 
qu'un homme en pleine possession de ses 
moyens décide de se donner la mort : un 
sain d'esprit ne peut choisir que la vie. 
Celui qui abandonne dérange chacun au 
fond de lui. Nous le taxons de folie.

Folie et suicide sont-ils indissociables ? 
Ou a-t-on peur que ceux qui meurent par 
choix ne le fassent en cohérence avec eux-
mêmes ? S'ils n'avaient pas seulement 
« leurs » raisons, mais une raison entière 
et justifiée de quitter notre monde, nous 
serions confondus. Y aurait-il plus de sens 
à mourir qu'à vivre ? Si la vie n'a plus de va-
leur, chacun pourra saisir en lui le déses-
poir de vivre. Pour que la vie ait un sens, la 
raison doit nécessairement se trouver du 
côté du monde, de la lumière et de l'espoir. 
Dans Le mythe de Sisyphe, Camus évoque 
le problème ainsi : « On se tue parce que 
la vie ne vaut pas la peine d'être vécue [...] 
Mais est-ce que cette insulte à l'existence, ce 
démenti où on la plonge vient de ce qu'elle 
n'a point de sens ? »

L'esprit, malgré sa tendance à vouloir 
gober le réel dans sa totalité, ne parvient 
pas à l'unifier et finit par attraper de vi-
laines brûlures d'estomac. La raison reste 
impuissante en de nombreux sujets : les 
fondements stables de leur véracité ne 
durent jamais longtemps, qu'ils soient 
religieux, politiques ou scientifiques et 
les idéaux s'effondrent les uns après les 
autres. Ainsi Dieu, la démocratie ou la 
loi de la relativité démontrent tous leur 
insuffisance d’illusions perdues. Bientôt 
les «  pourquoi » épuisent la raison, dont 
le plus grand de tous reste l'effrayante 
origine de notre être, ce d'où je viens qui 
aurait lui-même permis un où je vais. 
En trouvant une place bienheureuse et 
confortable, ou même tempétueuse et 
fragile, l'homme aurait eu l'assurance de 
son destin. Mais non, il faut à nouveau 
avec Camus faire le constat que « Voici des 
arbres et je connais leur rugueux, de l'eau et 
j'éprouve sa saveur. [...] comment nierais-je 
ce monde dont j'éprouve la puissance et les 
forces ? Pourtant toute la science de cette 
terre ne me donnera rien qui puisse m'as-
surer que ce monde est à moi. » Ce senti-
ment que la nature nous échappe est iné-
luctable ; invariablement, celle-ci reprend 
ses droits. Il faut nous rendre à l'évidence : 
l'humain ne trouve aucune permanence.

La rationalisation, la tentative de rame-
ner tout ce qui m'entoure à des formules, se 
solde par un échec. L'homme échoue à être  
« comme maître et possesseur de la na-
ture » et l'appel rationnel de la conscience 
humaine reste frustré. Le non-sens est 
indestructible. Face à ce constat sans 
appel, l'homme est désemparé, il ne sait 
plus quelle place occuper au sein de cette 
condition absurde. Dès lors surgit l'hypo-
thèse froide d'un suicide non pas lié à la 
folie, mais à l’extrême lucidité. Être fou 
serait alors rester dans un refoulement 
continuel de cette absurdité. Le suicide 
n'apparaît plus comme un phénomène so-
cial, un isolement de l'individu qui sombre 
dans le désespoir, mais comme la consé-
quence de sa clairvoyance.

Ainsi subsiste en nous une « ignorance 
simulée qui fait que nous vivons avec des 
idées qui, si nous les éprouvions vraiment, 
devraient bouleverser toute notre vie. » 
Nous éprouvons le vide ponctuellement, 
mais nous l’écartons bien vite pour re-
venir à des considérations pratiques. Un 
foyer chaleureux, une aspiration profes-
sionnelle, une passion sont des échap-
patoires salutaires. Petits crabes au fond 
d'un panier, nous nous débattons sans 

LE BONHEUR ET L'ABSURDE

Eugénie Bourlet
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UNE OSSATURE INCHANGÉE



'instabilité des marchés financiers n'est pas une nou-
veauté. De 1929 à 2008, nous savons désormais que 
les crises financières se déclenchent régulièrement, 

lorsque personne ne s'y attend, ou du moins ne le semble. 
Suivent de beaux discours, tel que celui de Sarkozy fusti-
geant à Davos les folies du tout-marché, et l'absence de 
règles du capitalisme. Puis, plus rien, ou presque, jusqu'à 
la prochaine crise. Les bulles spéculatives gonflent, les 
hommes politiques ferment les yeux, et espèrent que l'écla-
tement aura lieu après les élections suivantes. Tandis que 
de plus en plus d’observateurs, non écoutés, prédisent la 
prochaine crise à venir, il y a fort à parier que ce scénario se 
reproduira à nouveau. 

Tout cela ne serait pas particulièrement inquiétant si les 
enjeux n'étaient pas énormes, si des vies n'étaient pas dé-
pendantes de ces marchés. Sur les places financières, les 
traders jouent avec l'argent, mettant en place des montages 
plus sophistiqués les uns que les autres, sans la moindre 
conscience de leurs responsabilités. Des machines à sous 
reliées entre elles tout autour de la planète s'agitent, décon-
nectées de ce qui se passe en dehors. Derrière cela, ce sont 
des millions de familles qui font les frais de ce casino géant, 
tels que ces Américains expulsés de leur maison pendant  la 
crise des subprimes.

De janvier à octobre 2008, le CAC 40 perd plus de 40%. La 
même année, Bernard Madoff est mis en examen pour une 
escroquerie de 65 milliards de dollars. Ces chiffres suffisent 
à considérer avérée la folie des marchés financiers. Aussi 
folle est l'envergure qu'ils ont pris aujourd'hui. La finance 
a pris le relais de l'économie réelle quand la croissance a 
ralenti dans les pays occidentaux dits développés, dans les 
années 1980. Les marchés financiers se sont imposés en ac-
teurs majeurs de l'économie. Non seulement l'état de ces 
marchés a de grandes répercussions sur toute l’économie, 
mais pire encore, la finance détermine désormais toute dé-
cision de politique économique. Cette dernière devrait lo-
giquement être déployée au service des citoyens, des êtres 
humains. Au lieu de cela, « rassurer les marchés » constitue 
l'alpha et l'oméga de la politique économique. Il est d'autant 
plus important de leur plaire que ces derniers réagissent 
avec violence à la moindre annonce ridicule d'un dirigeant 
politique. L’annonce ou l’absence d'annonce la plus anodine 
de Mario Draghi déplace des milliards. Se soumettre ou non 
à la folie des marchés, c’est un choix de société fondamental. 
Qu'est-ce qui doit guider l'action politique, la satisfaction 
d'une minorité de financiers, ou celle de la majorité ?

Idéaliste, déconnecté de la réalité, diront certains. Ironie 
de l'affaire, puisque ce sont eux les fous, les fanatiques du 
marché refusant de voir au-delà d'un modèle tant éprouvé, 
qui parlent de réalisme et de raison pour justifier leur foi 
en une construction branlante. C'est en effet d'une croyance 
religieuse, fanatique, poussée à l'extrême qu'il s'agit. Toutes 
les preuves de son irrationalité sont faites, mais on continue 
à fermer les yeux sur la réalité. Or, quand on sait l'influence 
qu'ont ces marchés, on peut de ce fait en conclure à l'exis-
tence d'une théocratie. 

Dès lors, comment faire face à cette folie ? Après la der-
nière grande crise financière, on a mis en avant une idée : la 
moralisation du capitalisme. Une proposition formidable  : 
il s’agissait d’expliquer aux responsables de la crise que ce 
qu'ils faisaient était mal. On attendait alors qu’ils deviennent 
subitement gentils et bienfaisants. Une proposition naïve 
s’il en est. Cependant, deux possibilités sérieuses existent : 
soigner le malade ou s'en débarrasser. La première option 
est celle qui, à première vue, apparaît la plus simple. De 
nombreuses mesures peuvent être prises concrètement. Les 
marchés financiers étant par nature instables et dangereux, 
il faut en réduire la portée : séparation des banques d'affaire 
et de dépôt, interdiction de certains types de produits finan-
ciers, lutte contre la finance de l'ombre, etc. L'autre option 
est plus radicale : la fin des places financières. Pas aussi folle 
que le statu quo, la mesure mérite réflexion. « Et si l’on fer-
mait la bourse ? » écrivait Frédéric Lordon en 2010 dans Le 
Monde diplomatique. Cette mesure n'est d'ailleurs pas anti-
capitaliste par essence : au moins autant que la régulation, 
elle permettrait en outre la perpétuation du capitalisme, en 
évitant qu’une crise plus forte qu’une autre le balaye. Rap-
pelons que la Bourse, supposée permettre de relancer une 
économie s'essoufflant, empêche les projets d'investisse-
ment à long terme, et plume les entreprises au profit des 
actionnaires. Serait-il possible de sortir nos dirigeants de 
leur croyance folle ? En attendant, rappelons-nous l'époque 
pas si lointaine durant laquelle le président de la République 
Charles De Gaulle pouvait affirmer, sans trembler : « La poli-
tique de la France ne se fait pas à la corbeille. »

La crise permanente
de Côme Delanery

Quelle est la finalité des marchés finan-
ciers ?

Frédéric Baule : Il ne faut pas croire que 
les marchés financiers soient un système 
existant de toute éternité. Ces marchés 
se sont développés au fur et à mesure 
de l’abandon par l’État de son pouvoir 
régalien de frappe monétaire. Les mar-
chés résultent ainsi d’une relocalisation 
progressive du pouvoir de régulation de 
la circulation monétaire, qui est mainte-
nant aux prises avec des intérêts privés, 
et non plus publics. Ces marchés ne sont 
plus au service de la rencontre entre offre 
et demande de capitaux pour financer 
des projets marchands, mais au service 
de l’accumulation de richesses par leurs 
protagonistes. Mais l’accumulation de 
capital est-elle une fin en soi ? Sert-elle 
réellement la circulation monétaire dans 
l’économie marchande ? Il convient donc 
de repréciser les buts des marchés finan-
ciers, quitte à remettre en cause leur uti-
lité, et leur fonctionnement, voire même 
leur existence.

Les marchés financiers sont-ils ration-
nels ? Sont-ils devenus fous ?

On a tendance à personnifier les mar-
chés financiers, à en faire des êtres doués 
d’une pensée propre. Mais la réalité est 
plus pragmatique : le système qui se 
forme par résultante des transactions fi-
nancières est produit par des interactions 
entre des agents très humains, avec leurs 
stratégies et leur rationalité. Peut-on sup-
poser une rationalité à un corps collectif, 
qui n’est ni intentionnel ni préconçu, et 
correspond simplement à un donné em-
pirique ? La rationalité ne s’étudie pas au 
niveau du marché, mais au niveau des dé-
cisions que chacun des acteurs de ce mar-
ché prend.   

L’économie libérale nous apprend que 
le marché est absolument remarquable 
parce que le prix y résulte de l’échange 

de toutes les informations disponibles 
entre les acteurs sur l’ensemble du mar-
ché. La transaction est réalisée lorsque le 
prix traduit un prix d’équilibre résultant 
de l’échange de toutes ces informations. 
Cette théorie apparaît comme une joyeuse 
foutaise, si on la confronte à ce qu’on vit 
tous les jours dans une salle de marché où, 
à l’heure où le prix de clôture du marché 
va être déterminé, chacun se démène pour 
servir les intérêts (cash!) de son propre 
portefeuille. Le prix produit par un marché 
financier est donc tout sauf la résultante 
d’un processus intelligent d’échanges d’in-
formations : c’est le résultat d’un rapport 
de forces et de pouvoir de marché que cha-
cun des acteurs cherche à exercer à son 
profit individuel.  

La logique qui régit les individus en 
salle de marché est normalement très 
cadrée par les niveaux de risques auto-
risés imposés par une hiérarchie stricte. 
La rationalité du trader rentre en jeu 
au moment d’évaluer pour toute prise 
de position le ratio risk/reward qu’il as-
socie à son intervention. Alors que les 
risques sont encadrés, et la rationalité 
économique des individus vérifiée, le 
système pervertit la rationalité indivi-
duelle. Le système de rémunération des 
acteurs financiers corrompt leurs com-
portements : il n’y a pas nécessairement 
convergence entre l’utilité personnelle et 
l’utilité sociale de l’entreprise. La ratio-
nalité du trader étant ainsi déconnectée 
de toute utilité sociale, son action perd 
son sens profond. 
L’économie a-t-elle besoin d’éthique ? Ne 
faut-il pas y appliquer la même neutra-
lité axiologique qu’en sociologie ou en  
histoire ?

L’économie en tant que discipline n’est 
pas une éthique (bien qu’elle ait besoin  
d’éthique !). Lorsque l’attribution du pou-
voir de circulation monétaire aux seules 
forces de marché vient remettre en cause 
la possibilité de vivre ensemble, parce que 
ce pouvoir sert alors quelques-uns au dé-
triment des autres, l’interrogation devient 
politique. La théorie économique domi-
nante sert un système favorable à un pe-

tit nombre. L’économiste que je suis doit 
analyser les marchés avec neutralité, mais 
le citoyen en moi doit mettre en cause leur 
efficience !  

Que faire de ces marchés ? À quoi 
servent-ils ? Quelle est leur utilité sociale ? 
Est-ce qu’un marché qui servirait d’abord 
l’accumulation de capital de ses protago-
nistes sert à quelque chose ? La réponse 
n’est pas évidente. Prenons l’exemple 
du marché des actions. La cotation en 
bourse est une décision lourde pour une 
entreprise, qui est une façon de flatter les 
intérêts des actionnaires, mais pas de l’en-
treprise elle-même, et des salariés encore 
moins. À l’heure du trading algorithmique 
à haute fréquence, quelle est donc la per-
tinence de ce type de marchés ? S’ils ne 
sont ni rationnels, ni utiles – si ce n’est à 
la satisfaction des quelques prédateurs –, 
ont-ils le droit d’exister ? Peut-on les lais-
ser fonctionner seuls ? Si le marché se ré-
gule, c’est-à-dire s’il finit par former un sys-
tème compréhensible et non totalement 
anarchique, cela ne présage en rien de son 
utilité sociale. Le rôle des régulateurs des 
marchés est donc de protéger leur utilité 
sociale et leur mise au service du bien com-
mun, et non pas de la prédation. 
Qui peut ramener les marchés à la 
raison ? 

Après la catastrophe de 2008, l’inertie 
intellectuelle face aux marchés qui avaient 
saccagé comme jamais l’économie réelle 
m’a choqué. Ce qu’on vendait comme un 
marché pur et parfait, autorégulé (etc.), 
s’est avéré être un ensemble de marchés 
réglé par l’entente entre des intérêts per-
sonnels. Ce monde là est corrompu, a servi 
des intérêts privés et a fermé les yeux tant 
que cela assurait la survie des institutions 
bancaires. Et l’économie marchande, qui 
n’a d’autre choix que de se financer au-
près des banques commerciales, est livrée 
à leurs soubresauts ! C’est un système 
circulaire qui vit par lui seul et pour lui 
seul.  

Il n’y a pas de solution préfabriquée 
pour briser ce cercle. Mais il faut inventer 
de nouvelles échelles de financement, des 
échelles locales. Il faut définir d’abord ce 
qu’est le bien collectif de sa communauté, 
identifier ce sur quoi l’on peut avoir prise, 
et lancer des initiatives ! Quand les lo-
giques top-down deviennent folles, pour-
quoi ne pas s’intéresser à des logiques 
inverses ? La solidarité monétaire est 
encore la force de développement écono-
mique de nombreuses populations à tra-
vers le monde, et ceci indépendamment 
des institutions bancaires. L’économie 
a besoin de nouveaux réseaux commer-
ciaux pour doubler un système de finan-
cement qui a fait son temps, parce que 
devenu fou.  

Dossier : Les marchés financiers sont-ils devenus fous ?  

Lorsque la crise des prêts bancaires pourris explose en 2007, le choc est sismique. Le 
marché immobilier, puis l’épargne et l’emploi à son tour sont ravagés aussi bien aux États-
Unis, épicentre de la crise, que sur le Vieux Continent. Après la découverte des causes de la 
crise, ceci tombe comme une évidence : les marchés sont devenus fous, la finance, laissée 
en roue libre, a soudainement perdu la raison. On accuse qui un trader véreux, qui une 
banque cynique, qui un système mal régulé ; mais sur qui doit-on mettre la faute ? Si les 
marchés sont fous, ont-ils jamais été sages ? S’ils sont sages, en sont-ils rationnels ? Cer-
tains diront qu'il est nécessaire de repréciser les buts des marchés financiers, de remettre 
en cause leur utilité, voire même leur existence, à dessein de démonter leurs mécanismes. 
D'autres diront que la finance peut être tout à fait morale, dans un cadre institutionnel 
exemplaire, qui régule et réglemente les marchés. Notre dossier de débats vous propose ce 
mois-ci un espace d'opinions divergentes et de visées contradictoires.

Interview de M. Frédéric Baule

Frédéric Baule a fait partie de l’ESCP Europe en 1979, 
et obtenu un baccalauréat canonique de théologie (ICP 
- Cycle C - 2014). Il a exercé des responsabilités opé-
rationnelles, dans le secteur du trading pétrolier, pour 
une banque d’investissement et des compagnies pétro-
lières. Il a contribué à un Rapport sur la volatilité des 
prix du pétrole (2010) pour C. Lagarde, Ministre des 
finances, et pris une part active dans les débats inter-
nationaux visant à proposer une meilleure régulation 
de ces marchés. 
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PROFIT PERSONNEL,
SEULE RATIONALITÉ 



Qu'est-ce qu'un homo œconomicus dans le 
monde de la finance ?

Le concept néoclassique d’homo œcono-
micus repose sur deux hypothèses assez ri-
gides concernant la rationalité humaine et la 
réalité économique. Est rationnel l’individu 
qui, disposant de toutes les informations 
pertinentes à sa prise de décision, fera tou-
jours le choix optimal pour maximiser son 
bien-être. La rationalité néoclassique est 
parfaite au sens qu’il n’y a pas de marge d’er-
reur possible dans le processus de décision. 
Cette perfection englobe l’hypothèse que 
l’information disponible dans l’économie 
est complète. Elle n’est ni fausse, ni illimitée. 
Transposé au monde de la finance, cela veut 
dire que l’individu fait un usage optimal de 
toutes les informations disponibles sur les 
marchés financiers pour maximiser sa ren-
tabilité sans commettre d’erreur. C’est ce 
qu’on appelle « l’efficience du marché finan-
cier ».
Peut-on considérer les financiers comme 
des agents rationnels ?

D’une certaine façon, nous sommes tous 
rationnels car nous faisons usage de la rai-
son pour évaluer la pertinence des moyens à 
notre disposition pour atteindre nos objec-
tifs et prendre une décision en conséquence. 
Évidemment, nous ne sommes pas ration-
nels au sens néoclassique. Les croyances et 
les visions du monde divergent d’un individu 
à l’ autre. Par conséquent, il existe une diver-
sité d’objectifs ainsi qu’une diversité d’inter-
prétations possibles de la réalité socio-éco-
nomique. La diversité des objectifs se traduit 
par une multitude de moyens alternatifs à 
évaluer. La multiplicité des interprétations 
possibles crée des points de vue différents et 
des erreurs de décision. Même quand les ob-
jectifs sont similaires, les façons d’envisager 

les moyens d’atteindre un objectif peuvent 
diverger. Les financiers ne font pas excep-
tion en ce qu’ils ont chacun leur propre 
stratégie pour décider des actifs financiers à 
acheter ou à vendre, sur leur mode de tran-
saction et sur le timing des transactions. 
Les modèles économiques utilisés par la 
finance prennent-ils en compte les consé-
quences qu'elle peut avoir à l'échelle 
macroéconomique ?

Bon nombre d’investisseurs n’utilisent 
pas de modèles. Ils vont plutôt faire ce qu’on 
appelle de l’analyse technique, ou chartiste, 
qui consiste à analyser des graphiques de 
tendance des cours de marché. Les investis-
seurs qui utilisent des modèles économiques 
font de l’analyse fondamentale. Ils utilisent 
des modèles de diversification d’actifs et de 
gestion de leurs rendements et risques. Ces 
modèles peuvent être plus ou moins riches 
en détails macroéconomiques. 

Il faut comprendre que les mouvements 
financiers réagissent aux fondamentaux 
macroéconomiques et non le contraire. Le 
contexte institutionnel a donc un impact 
direct sur les marchés financiers. Quand 
George Soros a spéculé contre la livre ster-
ling en 1992, sa stratégie a payé parce que la 
livre sterling était surévaluée par rapport au 
taux d’inflation et aux taux d’intérêts. Si cela 
n’avait pas été le cas, Soros n’aurait jamais 
réussi son coup. Sa stratégie a fonctionné 
car elle a misé sur une défaillance institu-
tionnelle des marchés.
La rationalité est-elle un critère moral ?

Non. La rationalité est un processus de 
prise de décision. Elle peut orienter des dé-
cisions aussi bien morales qu’immorales. La 
moralité se trouve dans les fins proposées. 
Ces dernières dépendent des incitations 
créées par le contexte institutionnel domi-

Interview de M. Gabriel Giménez-Roche

Gabriel Giménez-Roche est professeur d’économie et maître de 
conférence à Sciences Po Paris. Il dirige également le département 
d’économie, finance et droit du groupe ESC Troyes. Il travaille 
notamment sur l’analyse financière, les banques centrales, et la 
théorie de l’entrepreneuriat. Partisan de l’économie de marché, il 
s’inspire de courants économiques divers : approche néoclassique, 
théorie autrichienne des cycles économiques, etc.

Dossier : Les marchés financiers sont-ils devenus fous ?  
nant. L’économie en tant que science ne 
juge que l’utilisation des moyens dans le 
cadre des objectifs que se sont donnés les 
acteurs et le contexte institutionnel. C’est 
au philosophe et au politologue d’analy-
ser la moralité de ces fins et du contexte 
institutionnel.
La morale a-t-elle sa place dans les salles 
de marché ?

La finance vise à la bonne gestion des res-
sources financières des épargnants, qu’ils 
soient des milliardaires, des travailleurs ou 
des retraités. Leur épargne permet le finan-
cement de la production et donc de l’em-
ploi. Les opérations de trading visent à ap-
puyer cette bonne gestion en sélectionnant 
les actifs considérés comme solidement 
rentables. Les erreurs d’interprétation et 
les actifs « pourris » restent un problème, 
mais le marché est tout de même un pro-
cessus d’apprentissage et de sélection. Les 
problèmes sont donc identifiés et éliminés 
sans cesse, car personne ne veut générer 
des pertes. La finance peut être tout à fait 
morale. Néanmoins, elle ne peut l’être que 
dans le cadre du contexte institutionnel qui 
régule et réglemente les marchés. Tout dé-
pend donc des incitations créées au sein de 
ce contexte institutionnel.
Sociologiquement, dans quelle mesure 
le monde de la finance est-il un monde 
éloigné de la réalité ?

Le monde de la finance s’éloigne de la 
réalité quand le contexte institutionnel 
crée de mauvaises incitations. Quand des 
réglementations influencent la détermina-
tion des prix et les volumes d’actifs, il y a 
une déformation des marchés ainsi qu’une 
distorsion dans l’évaluation du risque. Cela 
rend possible une accumulation d’erreurs 
qui aboutira tôt ou tard à une crise. Un bon 
contexte institutionnel n’est pas synonyme 
de lourdeur et rigidité. Les marchés finan-
ciers se trouvent parmi les marchés les plus 
réglementés et régulés du monde. Le prix 
de base du marché des capitaux, le taux 
d’intérêt, est essentiellement déterminé 
par les autorités. Le bilan de bon nombre 
d’institutions financières est largement 
déterminé par la réglementation. Tout ce 
contrôle n’a pas empêché l’avènement des 
crises financières. Au contraire, elle a même 
incité les institutions financières à prendre 
des risques qu’elles n’auraient pas pris dans 
d'autres circonstances.  

La crise des subprimes nous en donne un 
bel exemple. Si les réglementations de Bâle 
étaient plus réalistes et moins directives, les 
banques et les agences de notation auraient 
mieux évalué les risques d’une certaine ca-
tégorie de produits dérivés, ce qui aurait pu 
éviter la crise. Malheureusement, le gouver-
nement des États-Unis s’intéressait plus à 
favoriser la création de crédit et avait donc 
rendu légalement « peu risqué » d’investir 
dans des actifs normalement considérés 
risqués. 
Les marchés financiers ont-ils une rai-
son propre qui leur permettrait de se 
réguler seuls ?

Tous les marchés s’auto-régulent, en ce 
sens que les prix sont déterminés selon les 
performances des biens et services sous-
jacents. En fait, la régulation est faite par 
les agents de ces marchés, c’est-à-dire nous 
tous. C’est la même chose sur les marchés 
financiers. L’auto-régulation des agents du 
marché peut cependant être faussée pour 
des raisons institutionnelles. Qui dit au-
to-régulation dit plutôt processus d’appren-
tissage. Il est donc absolument nécessaire 
de préserver l’intégrité institutionnelle du 
processus d’apprentissage des marchés 
pour éviter des distorsions majeures.  

Des marchés rationnels ? 
de Thomas A. Harbor et Louis Rouanet

ans les années 60, alors que Ludwig von Mises tenait son sé-
minaire à New York, son élève, Murray Rothbard, lui deman-
da  : « Quand passe-t-on d’une économie de type capitaliste à 

une économie socialiste ? » La réponse de Mises fut concise : quand les 
gouvernements ferment la bourse, c’est que nous sommes générale-
ment passés d’une économie de marché, décentralisée et basée sur la 
propriété privée, à une économie planifiée et contrôlée. Or, comme l’a 
montré Mises, sans propriété privée et donc sans prix de marché, le 
calcul des coûts devient impossible et le planificateur « navigue dans 
les ténèbres ». La complexité de la structure de production, décompo-
sée en milliers d’étapes, est souvent ignorée. Dans un monde fonda-
mentalement incertain, où le capital est en déséquilibre permanent et 
où les structures de la demande changent perpétuellement, le secteur 
financier, aussi imparfait qu’il puisse être, est le maillon primordial 
de la coordination des activités économiques. Sans lui, le bon fonc-
tionnement du processus de marché visant in fine à la satisfaction des 
besoins les plus urgents mais encore insatisfaits des consommateurs, 
est gravement menacé. 

Nous nous devons cependant de condamner le système financier 
actuel, dont le contrôle strict et toujours croissant par l’État et les 
banques centrales, a amené à une situation d’instabilité économique 
et de parasitisme généralisé du secteur bancaire. Cette complicité 
entre les États et les banques est ancienne. En échange de finance-
ments, l’État utilise son pouvoir pour cartelliser le secteur financier 
et le rendre irresponsable de ses méfaits grâce à de très chers ren-
flouements. Il n’est donc pas étonnant que ce soit la haute banque, 
et notamment les familles Morgan et Rockefeller aux États-Unis, 
qui militèrent d’abord pour la cartellisation du secteur bancaire par 
force de loi avec les National Banking Laws de 1863-1865, puis pour la 
création de la Federal Reserve. Le but était de relâcher la discipline 
imposée aux banquiers par la concurrence et l’étalon-or, pour per-
mettre une plus grande émission de crédit fiduciaire dans le but de 
faire de plus grands profits. Aujourd’hui, le planisme monétaire des 
banques centrales ainsi que les plans de sauvetage du secteur finan-
cier permettent aux banques de prendre des risques inconsidérés 
tout en vivant aux dépens de la classe productive qu’elle est censée 
servir. 

Le développement d’un secteur financier hypertrophié est en par-
fait accord avec l’effet dit Cantillon : les premiers à recevoir l’argent 
nouvellement créé sont ceux qui en profitent alors que le reste de la 
population, une fois que l’argent se sera diffusé dans l’économie, devra 
payer des prix plus élevés. Les banques étant un élément nécessaire 
à la transition de la politique monétaire, leur secteur a grossi au-delà 
du raisonnable avec l’âge des banques centrales et de l’inflation, in-
flation désormais joliment désignée de quantative easing. Depuis la 
création de la Fed en 1913, la part du secteur financier est passée de 
1,6% du PIB en 1860 à 2,9% en 1950, 4,7% en 1980 et 8% en 2007 : Le 
capitalisme financier est une conséquence du socialisme monétaire. 
Mais les politiques monétaires expansionnistes, en baissant le taux 
d’intérêt au-dessous du taux d’intérêt de marché, créent une décoor-
dination généralisée des plans de productions ainsi que des bulles. 
Pour éviter les crises, une politique monétaire conservatrice ou l’abo-
lition pure et simple des banques centrales est nécessaire. Cependant, 
ce que nous voulons n’est pas un système parfait, rigide et immobile. 
Même avec un libre marché, il y aura des crises. Mais la nature de ces 
crises dans un système de banques libres est radicalement différente 
de la nature des crises connues aujourd’hui. Un tel système est en ef-
fet anti-fragile, il apprend de ses erreurs et se renforce en surpassant 
les crises. L’argument de l’économie comportementale selon lequel 
les marchés ne peuvent pas fonctionner parce que les acteurs sont 
irrationnels est fondamentalement vicié. Premièrement, il repose 
sur un jugement de valeur déterminant ce qui est rationnel et ce qui 
ne l’est pas. Deuxièmement, les mérites du marché ne se basent pas 
sur la rationalité des acteurs mais sur le fait que ceux qui agissent 
« irrationnellement » subiront tôt ou tard des pertes et seront évin-
cés du marché. C’est ce processus de sélection qui certes peut causer 
des dépressions temporaires mais qui améliorera la stabilité écono-
mique au long terme. Au contraire, le système actuel, avec un haut 
degré de socialisation de la monnaie, du risque et de la régulation, 
est systémique : chaque crise amène de nouvelles réglementations, 
de nouveaux renflouements et des politiques monétaires encore plus 
laxistes. Le risque systémique, c’est le régulateur. 

Si nous voulons plus de stabilité, plus de progrès et plus de sobriété 
dans le secteur financier, nous ne devons pas envisager une couche 
supplémentaire de réglementation. Ceci reviendrait à essayer de soi-
gner le cancer avec du polonium. La solution ne vient pas de Bâle III 
mais de la prudence des consommateurs ainsi que des solutions ap-
portées par les entrepreneurs. Ce qu’il faut envisager, c’est la liberté 
bancaire, seule voie pour respecter les « harmonies économiques » 
chères à Frédéric Bastiat. Ce qu’il faut, c’est supprimer le monopole 
de la monnaie des États ainsi que toutes restrictions légales à l’entrée 
dans le secteur financier. Secouer les monopolistes, les obliger par 
la concurrence à une gestion sobre et responsable, faire passer la fi-
nance du secteur parasitaire au secteur productif, voici le programme 
de la liberté bancaire. Au diable les privilèges de la finance !  
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ous avons tous un grain, un pépin, 
une tare, nos petites manies et nos 
angoisses, la folie ordinaire qui nous 

traverse et nous revient par sursauts. 
Nous la tolérons dès qu’elle n’entre pas 
dans l’excès mais voici le problème : si l’on 
a tendance à classer la folie dans le do-
maine de l’exceptionnel, la voilà réintro-
duite au quotidien. Cela pose une claire 
difficulté de principe : si nous sommes 
tous fous, qui est le fou véritable ? Quel 
critère marque la rupture entre lubie et 
délire, ce glissement en dehors de l’ordi-
naire qui nous met dans tous nos états ? 

Dès lors, la réflexion sur la folie est une 
manière comme une autre d'aborder la 
société, celle conventionnelle, celle qui se 
veut « normale » plus qu’elle ne l’est vé-
ritablement : sa prétention à la normalité 
est à entendre au sens prescriptif. Ne sois 
pas fou, voyons. C’est là le glissement : le 
concept de normalité a perdu son sens 
statistique, de conformité à la majori-
té des cas, et a opté pour une acception 
pratique. Il n’est pas question de ce qui 
est, mais ce que l’on voudrait qu’il soit. Le 

discours est le suivant : on a fait équiva-
loir norme et nature. On dit : c’est normal !, 
comme si, par la récurrence, l’événement 
devenait tout à fait naturel et acquérait 
une propriété fondamentale, inaltérable 
et structurante. 

Par ailleurs, si la normalité est devenue 
canon et non standard, elle a aussi acquis 
le rôle de représentante du bien-être, alors 
que la folie est maladie. Le statut de cette 
dernière, du Moyen Âge à aujourd’hui, 
est passé de l’ordre de la fatalité à l’ordre 
du pathologique. Cette médicalisation 
évacue la définition sociale au profit du 
symptôme que l’on peut traiter. C’est là 
que la biologie entre en jeu, car elle pro-
pose d’identifier l’origine physique de la 
maladie à traiter. L’idée est aussi réduc-
trice que de circonscrire être et mal être 
au bon vouloir de l’hypothalamus ou la 
névrose aux circonstances de l’hérédité. 

Cette approche semble avoir été retenue 
par les comportementalistes avec, en pre-
mière ligne, l’American Psychiatric Asso-
ciation, qui dans son Diagnostic Syndrom 
Manual s’attache à caractériser le trouble 

De la folie dans nos raisons
de Mélanie Laforestrie

epuis que, de l’homme, nous avons fait 
un concept, il se définit comme un être 
rationnel, dont la conscience de soi lui 

permet de réfléchir sur lui-même. Mais l’opi-
nion générale, s’étant emparée d’une idée, en 
fait un préjugé. Nous avons fait, par confu-
sion, de la conscience réflexive un acte de ra-
tionalité.  Nous nous targuons de com-
prendre les raisons qui nous poussent à agir, 
de nous déterminer selon notre personnalité. 
Grouillent les prétextes dictateurs de nos 
actes : j’agis de cette manière car je ne sup-
porte pas le mensonge, car j’ai besoin de me 
confier. Ce chapelet d’alibis serait né de la 
rationalité. En son for intérieur, on discerne-
rait les véritables raisons, on toucherait sa 
vérité. Pourtant, on entend toujours les uns 
fustiger le comportement des autres : d’in-
cessants incapables, qui se méprennent sur 
les causes de leurs actes. Les uns malaxent, 
tassent, écrasent les principes que se don-
naient les autres, pour révéler des causes 
moins nobles que celles qu’ils affichaient. Ces 
avis divergents montrent la fatuité de notre 
jugement intérieur. Sommes-nous capables 
de nous comprendre avec rationalité ?

L’erreur consiste à ne s’ attarder que sur 
une seule définition de la raison : la capacité à 
connaître le vrai. Ainsi, dès que nous trouvons 
une raison à notre action, nous la définissons 
immédiatement comme vraie. Or la raison a 
deux formes : elle est soit « intelligence », in-
ter-legere, la capacité de lier ; soit « faculté de 
juger », à savoir discerner le vrai du faux. D’un 
côté nous avons une structure, de l’autre une 
direction. De sa première définition, la raison 
est la capacité de lier différents objets et d’en 
comprendre les relations, que ce soit au ni-
veau du macrocosme, où nous cherchons les 
processus des choses, ou au niveau individuel, 
où nous cherchons les raisons de l’esprit. Mais 
pour étudier notre esprit, nous nous conten-
tons de lier les choses entre elles, sans jamais 
chercher à discerner le vrai du faux. 

Nous pensons que la rationalité que nous 
utilisons pour comprendre le monde exté-
rieur  est en mesure de s’appliquer au monde 
intérieur. Ainsi, l’homme, pour comprendre 
ce qui l’entoure, établit des relations : il ob-
serve, calcule, analyse le monde extérieur. 
Par un effort de liaison, il cherche les causes 
des phénomènes. De la même manière, en 
lui-même, l’homme traque, guette, chasse 
les raisons de ses actes. Toutes ces raisons 
constituent les piliers de sa personnalité. 
Mais les deux processus ne sont pas déter-
minés par les mêmes modalités. L’étude d’un 
objet extérieur, qu’il soit pensé ou matériel, 
ne peut être la même pour notre subjectivité. 
La première s’accompagne d’expériences, de 
vérifications, d’échanges avec les autres qui 
servent de critères de correction, et trans-
forment l’effort de liaisons en une capacité 
à dire le vrai, à être objectif. La deuxième ne 
s’attaque qu’à un terrain sans matière, inex-
primable, invérifiable. Ce que nous y trou-
vons ne reste que liaison, correspondances, 
sans jamais s’établir comme véridique par 
des moyens objectifs. 

Cependant, si nous suivions la deuxième 
définition de la raison, la capacité de discer-
ner le vrai du faux, les raisons trouvées pour-

raient nous apparaître intuitivement vraies. 
Mais du fait que nous vivons en société, deux 
contraintes s’érigent. 

D’abord, il y a le langage. Expliquer l’esprit 
nécessite un langage. Celui-ci, pétri de règles, 
existe en tant que construction partagée 
entre différents individus. Que ce soit dans 
la description de nos émotions ou la com-
préhension de nos actes, seuls des concepts 
établis par l’extérieur s’inscrivent dans notre 
conscience. Il est alors impossible de dé-
crire nos états mentaux dans leur unicité. 
Nous ne reconnaissons pas intérieurement 
les différences entre les affections : le mot 
tristesse englobe des centaines de nuances 
irrepérables. De même, de quelle manière 
pourrions-nous réduire les raisons de nos 
comportements à de simples déclarations  ? 
Alors que nos affections circulent en nous 
tout le jour, sans que nous les nommions, 
nous espérons établir une certitude par une 
explication de quelques mots. Ce vocabulaire 
commun, usagé par les lèvres, nous laisse 
croire nommer les causes individuelles qui 
nous poussent. Au contraire, nous ne faisons 
que ressasser des mots.

Puis, il y a la morale. L’ensemble de nos 
actes prend forme dans cette société, socié-
té qui, par nécessité, est sclérosée, disloquée, 
détruite par une morale fermée. De la société, 
il n’y a qu’un pas à l’individu qui fonde sa mo-
rale selon ses influences, références, appétits. 
Ainsi, lorsque nous étudions notre personna-
lité, chaque trait, chaque ligne, chaque étau 
de caractère prend la couleur des valeurs 
par lesquelles nous nous valorisons person-
nellement. Celles-ci ne sont pas forcément 
celles attendues par la société, mais celles 
que nous attendons de nous. Comment sup-
porter la vérité, individus faibles, jaloux, dé-
pendants, face à ce que nous pensons être, 
face à nos principes moraux personnels ? 
En regardant en nous, nous trouvons donc 
intuitivement les raisons qui nous plaisent  : 
celui qui se pense indépendant verra dans 
ses nombreuses conquêtes une marque de 
liberté, alors qu’il ne cherche qu’à assouvir 
sa dépendance au regard d’autrui. Le Vrai est 
constamment ravalé par le Bien, et nous ne 
pouvons plus prétendre à nous objectiver. 

Ainsi, la rationalité au niveau du compor-
tement ne tient pas tant à l’apparition du 
vrai, mais à la manière dont nous pouvons 
établir des liens dans une logique interne, qui 
s’affirment comme cohérents. Ces liens font 
naître une structure dans laquelle nous nous 
reconnaissons : ce que nous appelons person-
nalité relève plutôt de la croyance que de la 
certitude. S’il faut reconsidérer notre rapport 
interne à la raison, comme une capacité de 
liaison, de correspondance, démise du faux 
et du vrai, c’est le concept même de folie qu’il 
faut revoir. Car les fous d’aujourd’hui, ces 
schizophrènes, maniaques, dépressifs, vivent 
selon une structure de pensée. Ils tissent des 
liens entre croyances et affects, qui selon leur 
organisme de pensée restent cohérents. Le 
bipolaire en phase maniaque, trouve cohé-
rent de s’activer sans cesse, car il en tire une 
valorisation, et affirme un nouveau Bien par 
ce comportement. Ainsi, comme nous, ils 
restent rationnels dans leur capacité à lier les 
raisons qu’ils se donnent, les affects et les ac-
tions. Le comportement de l’homme sain est 
raisonnable car il répond aux conditions vrai-
semblables qui sous-tendent notre société, 
aux attentes entre les personnes. Parce que 
le clivage entre folie et raison s’éteint, la dis-
tinction entre l’homme sain et l’homme fou 
ne tient plus à ce qui est vrai, mais à la coïn-
cidence des comportements et des raisons 
avce le contexte extérieur. L’homme sain 
est le seul à répondre à l’intersubjectivité, à 
pouvoir encore déterminer si elle peut être  
vraie. 

La guérison sans rémission de la démence
de Maud Barret Bertelloni

L'anorexie, cette manie rationnelle
À la source de cette maladie se révèle une volonté rationnelle d' absolu contrôle de son corps.

(suite de la première page) à une pulsion et 
à un désir immédiat qui n’a de goût que 
le temps d’une consommation furtive, 
quand la saveur d’un refus raisonnable 
est durable et gratifie l’âme. Le contrôle, 
autour duquel tout s’articule, s’inscrit 
dans une relation entre son corps et l’ali-
ment qui le nourrit tout à fait positive et 
gratifiante. On n’est pas cette personne 
qui se jette sur le distributeur, ni celle qui 
se ressert à table, mais plutôt celle qui se 
contente de peu, et qu’on envie pour sa vo-
lonté et sa frugalité. 

Ce rapport à la nourriture, s’il est 
d’abord déterminé par une modération 
raisonnable, évolue pour des motifs indé-
terminables quand le contrôle rationnel 
prend le pas sur la modération, et même 
sur la fonction première de l’alimentation, 
la fonction de vie, sans que d’aucune façon 
cela ne soit ressenti comme une folie par 
l’individu, qui ne fait que poursuivre une 
mécanique rationnelle. Ce qu’on ingurgite 
n’est plus vu comme nécessaire, puisque le 
contrôle nous a permis de voir qu’on pou-
vait très bien s’en abstenir, mais comme 

un corps malfaisant dans la pureté d’un 
estomac vide et d’une conscience qui ne 
subit aucune mollesse. Car se nourrir de-
vient une habitude laxiste : le corps est tout 
aussi puissant qu’il est vide, voire plus  ; 
manger est une faiblesse. C’est pourquoi 
il est tout particulièrement satisfaisant 
de refuser un aliment et non pas, comme 
le perçoit l’extérieur, contraignant ou  
maladif.  

En effet, à la rationalité s’ajoute, bien 
plus impérieux, le plaisir. Toute sensa-
tion de bonheur est associée à l’effort du 
contrôle, et il est tout à fait absurde de 
dire « mange  » à quelqu’un qui raisonne 
ainsi. L’anorexie ne rend pas malheureux : 
la définition du bonheur est repensée et 
appuyée sur une rationalisation extrême 
de l’alimentation, sur la volonté et la dé-
termination, qui sont par ailleurs louées 
de toute part. Être productif, tendre le 
plus possible la corde de sa résistance 
physique, car le confort n’est plus dési-
rable, rend l’anorexique heureux. Celui 
qui contrôle son alimentation à ce point 
a tendance à contrôler le reste de sa vie de 
la même façon. Travailler sans relâche, se 
fixer des objectifs ambitieux, s’améliorer 
sans cesse, gonfler ses performances spor-
tives et intellectuelles : soit vivre d’une in-
tensité qui ne laisse pas de place au relâ-
chement. Un ou une anorexique de ce type 
détient la force et le courage de plier ses 
désirs et pulsions à sa définition ration-
nelle du bonheur.  
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Le traitement de la folie ne se donne plus comme objectif de rétablir un 
contact entre l’aliéné et la société mais bel et bien de le guérir en le confor-
mant à une norme absolue. Notre désir de faire concorder le fou avec notre 
ordre traduit un utilitarisme maniaque.

D'UN ACTE DE VIE, MANGER
DEVIENT  UNE FAIBLESSE,

D'UNE FAIBLESSE, UNE FOLIE
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L'état de santé du gouvernement
de Franck Nguetsop Melaga

La guérison sans rémission de la démence
de Maud Barret Bertelloni

mental par ces mots : « Quelle qu'en soit 
la cause originelle, il doit être considéré 
comme la manifestation d'un dysfonction-
nement comportemental psychologique ou 
biologique de l'individu. » 

Fondamentalement, la folie se définit à 
partir de la société qui l’observe avec sus-
picion, menacée dans sa cohésion et son 
fonctionnement. C’est à partir de ces caté-
gories que l’on peut distinguer deux types 
de folies.

La première relève d’une incommu-
nicabilité : si la société est l’ensemble de 
langages, pratiques et représentations 
qui nous permettent de reconnaître l’al-
térité, le fou est celui chez qui l’un de ces 
éléments fait défaut. Le fou qui se met un 
cône de signalisation sur la tête en guise 
de chapeau altère la fonction signalétique 
du cône, faussant sa signification. On y 
retrouve aussi la folie créatrice. Quand 
Duchamp met en scène sa fontaine, le 
même glissement sémantique se produit. 
La seule différence réside dans le corpus 
explicatif que l’artiste produit, permet-
tant à l’audience de pénétrer ses travaux. 
Si l’artiste crée l’idiolecte, le fou est un 
solipsisme : les deux sont des systèmes 
circulaires, mais le premier est accessible 
et n’est pas incompatible avec la socié-
té. Le diagnostic de la folie serait alors 
l’incommunicabilité, à plusieurs degrés  ; 
par rapport à une dépression d’adulte, 
les psychoses infantiles seraient les plus 
ravageuses, car elles se développent au 
moment de l’acquisition des codes de la 
société, comme en cas  d’autisme. 

La seconde relève de l’incapacité perfor-
mative du fou, qui perd sa fonction en so-
ciété. Là où la division du travail semblait 
nous avoir délivrés de la société organique 
du Moyen  Âge, chacun se voit attribuer un 
rôle précis dans un ordre hiérarchisé. S’en 
soustraire est ardu, car il a une fonction 

structurante pour l’individu. La cure des 
malades mentaux, soutenait Franco Basa-
glia, père de l’antipsychiatrie, passe alors 
par la réintégration. Ainsi, sous sa direc-
tion,  l’hôpital de Trieste est autogéré, no-
tamment par des patients rémunérés, et 
acquiert ainsi une valence thérapeutique.

Si la folie n’est qu’incommunicabilité et 
exclusion, que dire alors de la souffrance 
qui lui est rattachée ? La question est sou-
vent évacuée, car la douleur est difficile à 
quantifier et classifier. Si l’on suit ce rai-
sonnement, la folie pourrait dès lors être 
guérie par la simple disparition du symp-
tôme, au titre de manifestation flagrante. 
Mais le symptôme, malgré les attentes, 
n’indique-t-il pas simplement une dé-
viance de la conformité ?

En tel cas, son traitement serait une 
pratique homologative et non une cure 
véritable. La déviance ne serait plus l’écart 
type (en anglais : standard deviation) mais 
le dangereux écart de la conformité à la-
quelle on a préalablement conféré des ver-
tus bienfaisantes.

La normalité « creuse », malheureuse-
ment, nous fait tourner en rond. 

Selon Arendt, la société se construit 
comme une boucle productive : « Dans 
le processus de production, tout est jugé 
en termes d’utilité par le but désiré et rien  
d’autre ». Ce processus est de l’ordre de 
la dépossession : « La perplexité de l’uti-
litarisme est qu’il se perd dans une chaîne 
infinie de moyens et de buts sans jamais 
arriver à un quelconque principe qui pour-
rait justifier la catégorie des moyens et des 
fins et enfin de justifier l’utilité elle-même ». 
Tout, des matières premières aux travail-
leurs en passant par les moyens de pro-
duction, convergerait dans la production. 
Le traitement des fous permet une socié-
té bien ordonnée mais subordonnée à la  
fonctionnalité.   

L'anorexie, cette manie rationnelle
À la source de cette maladie se révèle une volonté rationnelle d' absolu contrôle de son corps.

Pour l’observateur, le plaisir de s’affa-
mer est une folie, une maladie. Mais la 
mécanique de ce comportement dépasse 
nos réflexions sur la rationalité et la folie. 

La biologie humaine porte en elle l’héri-
tage de la chasse. La nature a prévu que 
nous chassions lorsque nous avons faim ; 
or, ce n’est pas le ventre vide que nous 
pouvons mobiliser au mieux notre éner-
gie. C’est pourquoi notre cerveau produit 
des neuromédiateurs motivationnels, des 
hormones comme l’amphétamine, la sé-
rotonine et la dopamine pour « doper » le 
corps et produire un sentiment d’eupho-
rie, mais aussi des endorphines et des can-
nabinoïdes coupant la faim et la sensation 
de douleur induites par l’effort. D’où la ca-
pacité de celui qui jeûne en permanence 
de supporter l’effort et d’en ressentir cer-
taine satisfaction, qui tout à la fois motive 
le contrôle et occulte les besoins du corps. 
Le déni de la faim, de la maigreur, du dan-
ger est ainsi total, car les signaux envoyés 
au cerveau sont en tout point positifs. Il 
est d’autant plus dur de se réveiller que la 
raison refuse sans cesse de questionner le 

fondement même du contrôle et se met au 
service d’une autre vérité, construite de 
toute pièce, à la limite du conscient et de 
l’inconscient. L’anorexie est une folie ca-
ractérisée par l’usage de sa raison, qui oc-
culte ce qu’elle devrait raisonnablement 
penser et produit une vérité dans laquelle 
tout va pour le mieux.  

Cette idée de production d’une vérité 
heureuse n’est pas l’apanage de l’anorexie. 
Redéfinir son bonheur en fonction des 
performances dont on est capable est un 
biais par lequel notre esprit se protège et 
appréhende l’idée effrayante d’échouer 
« à être heureux ». Nous pouvons avoir la 
sensation que le bonheur tel que le regard 
de l’autre le définit généralement n’est 
pas à notre portée, si l’on conçoit que par 
des incitations diffuses et permanentes 
de l’espace social, nous sommes portés à 
définir et caractériser le bonheur de façon 
précise en le rattachant à un imaginaire 
collectif intériorisé. S’il n’est pas à notre 
portée et que l’existence n’est que perfor-
mance, il est préférable de se protéger de 
l’idée d’échec et de performer à réaliser sa 
définition du bonheur, même mortifère. 
C’est peut-être cette idée de société de 
performance, que l’on peut lier à la ratio-
nalisation, qui sous-tend celle d’anorexie. 
La folie ne serait plus à chercher dans la 
maladie elle-même, mais dans nos rap-
ports à la performance.

(suite de la première page) chose publique. 
La politique, c'est tout simplement l'usage 
de la raison pour atteindre une fin logique. 

Le fou, c'est aussi celui qui verse dans 
l'original, parce que la majorité des indi-
vidus s'attachent mécaniquement à leurs 
habitudes, et perçoivent tout changement 
comme une potentielle menace. Le gou-
vernement actuel, officiellement socialiste, 
a beaucoup déçu l'électorat de gauche, car 
il a justement versé dans l'original, ou plu-
tôt l'atypique. Outre certaines promesses 
de campagne du candidat socialiste non 
tenues, telles que l'encadrement des ré-
munérations abusives, ou le maintien des 
dotations aux collectivités territoriales, ce 
qui choque, et même terrifie, n'est autre 
que le prétendu virement du gouvernement 
vers un plus grand libéralisme, voire pire, 
« une honteuse droitisation » (d'après d'Or-
messon), très récemment cristallisée dans 
le projet de loi sur les nouvelles protections 
pour les entreprises et les salariés, ou plus 
simplement loi Travail. Ce gouvernement 
serait-il devenu fou ? On lui demande d'aller 
à gauche, il vire à droite. C'est donc tout le « 
peuple » de gauche qu'il aurait trahi ! Cette 
« trahison » a été lente, sinueuse et progres-
sive, du Pacte de responsabilité et de solida-
rité au projet de loi El Khomri, en passant 
par l'extension de la déchéance de nationa-
lité ; la gauche traditionnelle représentée par 
les frondeurs et autres se sent envahie par 
le spectre du grand méchant libéralisme. 
Trop, c'est trop, à tel point que l'inspec-
teur du travail Gérard Filoche catégorise 
ce projet de loi comme « un siècle de droits  
anéanti ». Si l'on peut assurément affirmer 
que cette déclaration est un brin exagérée, 
il est clair que pour certains, ce gouverne-
ment perd la tête. À Matignon, on hélerait : 
à tribord toute ! Sa prétendue folie est donc 
perçue comme une folie idéologique, car au 
travers de ce projet de loi, elle transgres-
serait, voire annihilerait les valeurs le la 
gauche, en précarisant l'emploi et donnant 
trop de pouvoir à l'employeur.  

Selon moi, le gouvernement n'a rien de 
fou ; sa folie apparente cache en réalité un 
courage politique et un pragmatisme assez 
louables. Paul Valéry disait que l'action est 
une brève folie. Faire de la politique, c'est 
agir, donc faire de la politique, c'est être fou. 
Néanmoins, cette folie  demeure nécessaire, 
car elle recèle un véritable réalisme qui re-
quiert toute notre attention si nous voulons 
avoir l'espoir d'améliorer les choses. Il sem-
blerait que notre chômage soit majoritai-
rement structurel, preuve en est qu'il n'est 
plus descendu en-dessous de la barre des 7% 
depuis 1981, d'après l'INSEE, même lorsque 
la conjoncture économique était favorable. 
Les principales causes sont issues des ri-
gidités sur le marché du travail, telles que 
le salaire minimum relativement élevé, les 
difficultés juridiques liées au licenciement, 
la protection de l'emploi, etc. Si l'on connaît 
assez bien les causes, il en est autrement 
des solutions. Car en économie on ne peut 
qu'anticiper avec une plus ou moins grande 
marge d'erreur le comportement des agents 
(vous et moi), et on ne peut certainement 
pas prédire avec exactitude ce qui se passe-
ra demain, et c'est précisément à cause de 
l'incertitude que le pragmatisme s'impose 
comme indispensable. Arrêtons de faire de 
l'idéologie, et faisons plutôt de la politique 

économique car, toute économie étant po-
litique, elle seule est capable de juger de la 
marche à suivre. L'idéologie s'appuie sur un 
système de valeurs, une pensée théorisée 
n'étant pas forcément en adéquation avec la 
réalité d'aujourd'hui. La politique elle, s'ap-
puie sur des études macro-économiques, 
des rapports ou des théories économiques, 
qui guident le décideur. En somme, sur la 
représentation la plus précise de la réalité. 
Au travers du projet de loi Travail, le gou-
vernement ne fait preuve d'aucune folie. Le 
fou est déconnecté du réel, or c'est précisé-
ment la réalité qui préoccupe notre gouver-
nement. Que constate-t-on aujourd'hui  ? 
Que la consommation privée (DCF) est la 
principale contribution à la croissance éco-
nomique, ce qui est une bonne chose dans 
la mesure où les ménages remplissent leur 
part du contrat, et que le pouvoir d'achat 
est en légère hausse d'après l'INSEE. Mais 
cela ne suffit pas : l'investissement doit 
aussi suivre et  augmenter, car son absence 
pose un problème d'obsolescence du maté-
riel productif à court terme, et de perte de 
compétitivité des entreprises à long terme. 
Une entreprise qui n'investit pas, c'est une 
entreprise qui meurt. Le gouvernement 
en est conscient, il sait que ce sont elles 
qui prennent la décision d’embaucher, qui 
créent l'emploi. Que voulons-nous ? En-
rayer le chômage involontaire, ce qui nous 
oblige à élargir la marge de manœuvre des 
employeurs, et surtout à les inciter à embau-
cher, car une décision d'embauche intègre 
des coûts, et ne dépend pas uniquement 
de la demande effective keynésienne. C'est, 
je pense, ce qu'essaie de mettre en place le 
projet de loi. Moduler le temps de travail, 
donner plus de poids à la négociation collec-
tive, développer l'importance des accords 
collectifs et faciliter les procédures de licen-
ciement, sont des mesures qui nous feraient 
tendre vers une sorte de « flexisécurité », en 
rendant le marché plus flexible. Car oui, fa-
ciliter le licenciement, c'est aussi favoriser 
l'embauche en redonnant confiance aux 
employeurs. Nous savons qu'aujourd'hui 
beaucoup de PME et de TPE rechignent à 
embaucher du fait des entraves au licencie-
ment en cas de retournement de la conjonc-
ture. Redonner confiance aux PME et TPE, 
en rendant le marché plus flexible, tout 
en garantissant des contreparties intéres-
santes pour le salarié, voilà l'enjeu. Mais ne 
tombons pas dans la caricature, le licencie-
ment se déroule toujours selon une procé-
dure stricte (consultation des représentants 
du personnel, ordre de licenciements, etc.), 
les mesures sociales qui l'accompagnent 
sont multiples (compte de sécurisation 
professionnelle, etc.) et le gouvernement 
fait beaucoup pour favoriser l'insertion pro-
fessionnelle en contrepartie. Il est clair que 
le salarié n'est pas aussi déclassé qu'on le 
pense par ce projet de loi, et que de nom-
breuses mesures, notamment le compte 
personnel d'activité, compensent les efforts 
supplémentaires qui lui sont demandés, 
sans compter les accords d'entreprises qui 
peuvent clairement jouer en sa faveur. Bref, 
si parfois nous avons l'impression de vivre 
dans un monde fou, le gouvernement, lui, se 
veut lucide.  Juliette  Jourde
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 DEVANT LES INCERTITUDES,
LE PRAGMATISME S'IMPOSE

L'ANOREXIE, UNE FOLIE 
CARACTÉRISÉE PAR

L'USAGE DE LA RAISON
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Judo moral démocratique
En politique, l'accusation de folie crée un espace sacré de la raison, utile à censurer l'altérité.  

(suite de la première page) autocratique dé-
finit à l’inverse une ligne indiscutable. Ce-
lui-ci traite donc toute opposition d’une 
manière unique : comme une altérité, tan-
dis que la démocratie établit deux sortes 
d’oppositions différentes. L’une est inté-
grée, l’autre exclue et, dès lors, perçue 
comme insensée. Un régime aristocra-
tique (ou oligarchique) présente la parti-
cularité de ne donner qu’à une unique 
classe sociale l’accès à la contestation poli-
tique : seuls les membres de cette classe 
sortant du cadre prédéterminé sont 
« fous ». En bref, plus on va vers le gouver-
nement du nombre, plus il y a de fous. 

Pour prendre un exemple concret, qui 
rejoint une tendance de fond de la démo-
cratie, pensons au fameux « cercle de la 
Raison » invoqué par Alain Minc, c’est-à-
dire notamment les membres de la fon-
dation Saint-Simon dont Minc est le tré-
sorier et qui compte parmi ses adhérents 
Laurent Joffrin, Franz-Olivier Giesbert, 
Luc Ferry, Bernard Kouchner ou encore 
Thomas Piketty. C’est une tendance de 
fond parce que la démocratie, dans son 
acception moderne et non pas originelle, 
fonde sa légitimité soit sur le peuple, soit 
sur la Raison que posséderaient les techni-
ciens, héritiers des « capacités » de Guizot 
ou des éclairés des Lumières. Le peuple 
est de toute évidence de moins en moins 
consulté : la pratique du référendum sous 
la Ve République est en chute libre et selon 
les calculs des plus fins mathématiciens, la 
synchronisation du temps parlementaire 
et présidentiel donne une consultation 

tous les cinq ans au lieu de tous les trois 
ans auparavant en moyenne. La démo-
cratie se réfugie de plus en plus dans la 
Raison. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard 
si la définition scientifique de l’insanité 
mentale apparaît avec l’essor de l’idée dé-
mocratique. Foucault voit dans Le Neveu 
de Rameau de Diderot, écrit entre 1762 et 
1773, le tournant vers une exclusion du fou 
et une définition scientifique de son mal. 
On parle ici davantage d’une oligarchie 
éclairée ou d’une aristocratie de la Raison, 
les Lumières, comme leurs successeurs au 
XIXe siècle, ayant toujours été réticents à 
confier à « l’animal aux têtes frivoles »  (le 
peuple) le pouvoir. 

Apparaissent donc de plus en plus de 
thèmes inattaquables, de « cercles de la 
Raison » qui sont comme l’air que la dé-
mocratie respire. Parmi ces sujets, l’Union 
européenne, l’anti-racisme, le progres-
sisme ou les Droits de l’Homme, à forte va-
leur axiologique (distinguant un camp du 
Bien et un camp du Mal) font même l’objet 
d’une surenchère mimétique : c’est à ceux 
qui iront le plus loin. Kundera les appelle  
« danseurs » et se moque dans La lenteur 
de leur « judo moral » incessant. « Com-
ment peut-on être contre l’antiracisme » 
est devenu une sorte de « comment peut-
on être persan » : une évidence bornée 
dans l’air du temps et qui se complaît jus-
tement dans sa puissance d’évidence. 

Exemple d’absurdité causée par cette 
grille de lecture étriquée : assumant l’hé-
ritage de la culture du continent, José 
Barroso, président de la Commission eu-

ropéenne, avait inscrit en exergue du texte 
proposé comme Constitution en 2005 une 
définition du régime démocratique par 
Thucydide dans La Guerre du Péloponnèse. 
Mais l’ouvrage parlant de guerre (la guerre 
c’est pas bien) et la démocratie athé-
nienne excluant les femmes (c’est pas bien 
non plus) la phrase fut supprimée. Si les 
« cercles de la Raison » parviennent à ex-
clure un discours hérétique, c’est parado-
xalement en usant souvent de l’émotion. 
Ils distinguent les « bonnes émotions  » 

qui doivent être cultivées, des mauvaises 
qui doivent être honnies, un peu sur le 
modèle des passions tristes et joyeuses de 
Spinoza. Ils oublient toutefois que, pour 
le Hollandais, toutes deux étant vecteurs 
d’asservissement, devaient être exclues du 
champ politique. En résumé : les euroscep-
tiques veulent se replier sur eux-mêmes, 
ils ont peur de l’autre ; c’est une mauvaise 
émotion, elle est à bannir. Les europhiles 
sont généreux, philanthropes ; c’est une 
bonne émotion, elle est à cultiver. Com-
ment peut-on oublier ou ignorer le fait que 
les « bonnes émotions » peuvent faire de 
mauvaises politiques ? 

Pour pouvoir défendre la possibilité 
d’être contre l’antiracisme sans être ra-
ciste, de considérer les Droits de l’Homme 
comme inaliénables sans être pour leur 
extension indéfinie ou le « droit d’ingé-
rence » (prétextant de faire respecter ces 
droits un peu partout), le seul remède 
est un renversement de l’hégémonie. Ce 
concept, défini par Gramsci, désigne la 
vision politique et sociétale dominante 
imposée par les faiseurs d’opinion dans 
la société. Sa formation est complexe et 
fait entrer de multiples forces en jeu : les 
médias, mais aussi des intellectuels (qui 
peuvent désormais contourner les mé-
dias avec internet) ou encore le peuple. 
Certains voient actuellement un fléchis-
sement de la doxa à droite qui pourrait 
inaugurer une nouvelle ère dans le débat 
démocratique avec son air, et ses fous.   

Are Rogue States Crazy States?
States judged as criminals are the best excuse for democratic States’ silent crimes.

(suite de la première page) the concept of 
“rogue state” has reappeared. Often, when 
we refer to a rogue state, we refer to a state 
whose behavior can be qualified as being 
contrary to the formal and informal laws 
that govern the international system. Such 
violations might include severe disrespect 
of human rights, non-compliance with the 
Liberal rational state system, non-respect 
for property and trade rights… In brief a 
state which does not follow the dominant 
model of governance.

Some historical examples include the Is-
lamic Emirate of Afghanistan, or the first 
French Republic… In all those cases, the 
label of craziness has been used to isolate 
and stigmatize those countries. And in-
deed, they are to the international system 
what crazy people are to society: scape-
goats everyone can easily reject and blame 
for society’s failure. Standards of behavior 
are judged against them, and a supposedly 
well-meaning state is said to be everything 
a rogue state is not, just like a supposedly 
sane person is everything a crazy person 
is not.

Because indeed, rogue states are often 
accused of crimes other states are also 
guilty of. For example, calling out Iran 
for the Human Rights abuses its govern-
ment committed might make sense until 
we realize that actually, most if not all 
the countries launching such accusation 
against Iran are also guilty of everything 
they are blaming Iran for. If Iran is a rogue 
state because of its presumably aggressive 
foreign policy, then what to make of the 
USA whose foreign policy record is litte-
red with support for coup d’état’s, dicta-
torship, terrorist movements? It seems 
that very quickly this whole idea of rogue 
states disappears and is hence to be re-

placed with a new understanding of in-
ternational politics which comes from the 
realist school of International Relations. 

According to realist thinkers, the inter-
national political system is an anarchic 
reality in which each state should be pre-
pared to do anything in order to survive. 
If we were to borrow Hobbes’s famous 
expression, each state is in a condition of 
permanent war against each other. Survi-
val in such conditions is only for the fittest, 
and the weaker ones are condemned. 
Hence, the main thing that is motivating 
states in their actions is their will to live : 
surviving is the rational thing to do. So, if 
every state is rational, then none is mad 

and hence the qualifier “rogue” is purely 
subjective, applied on those states by their 
more powerful counterparts in order to 
delegitimize them. Here is what happens : 
the more powerful state will harass a wea-
ker state compelling the latter to adopt 
principles which would slowly isolate him 
on the international stage. Thus, weaker 
state would become more radical, which 
gives the powerful state more reasons to 
harass it. 

But why would more powerful states 
favor the existence of those rogue states? 
Because the latter give a reason for the 
former to remain the overpowered enti-
ties they are. By brandishing the supposed 
threat those so called rogue states carry, 
those self-branded democratic powers 
can have the full power to establish their 
own interpretation of how the world sys-
tem should be. The example of the War on 
Terror should be enough to illustrate the 
point: this so called war was also a rea-
son for the USA to reaffirm its place as a 
global hegemon, to increase the power of 
its government in domestic politics, and 
to create an international climate of fear 
where Washington would appear as the 
savior.

Hence, no state is “rogue”, no state is 
mad. States are all motivated by their 
rational reasons to survive in this mess 
we call an international system. Due to 
that, all states end up being guilty of Hu-
man Rights abuses, and to maintain their 
power and hide their crimes, more power-
ful states simply launch a campaign to de-
monize other countries : here’s the origin 
of this highly subjective and politicized 
notion of rogue statehood. 
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La Gazelle est une plate-forme d’idées, sans 
ligne éditoriale prescrite, avec pour dessein 
principal d’offrir une originalité et une di-
vergence critiques autour d’un thème men-
suel. Si vous désirez partager vous aussi vos 
opinions ou réagir sur les articles, vous pou-
vez trouver nos membres sur les réseaux so-
ciaux, ou à l’ adresse suivante :  

redaction.lagazelle@gmail.com.

Rejoignez-nous !

Camille Mroue
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Ghislain Lunven
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